Elle écrasait son tube de rouge à lèvres sur les murs, elle en rayait le carrelage à damiers noir et blanc, elle ensanglantait de traînées rouges le miroir baroque, elle se jetait au sol les bras en croix, la face contre la pierre glacée, elle ne voulait plus voir son image, cette image adorée et haïe, qu'il lui avait prise, pour la jeter à terre..., en morceaux... brutalement.
Il l'avait abandonnée, dans le froid terrible au bord de la piste, et son regard indifférent avait pétrifié son corps, là, dans la musique de Pugliese, à Madrid, dans la nuit chaude pleine de clameurs insupportables, dans la foule exultante, dans la joie brutale de la nuit espagnole, il l'avait renvoyée dans ses ténèbres d'autrefois, il ne l'avait pas aimée.